







എല്ലാവരും ചെറുകഥകള്‍ എഴുതുന്നു. 
“ എനിക്കും കൊതി ഒരു കഥയെഴുതി അച്ചടി 
ച്ചുകാണാന്‍. അരത . ്രയാസമുളള. കാര്യമല്ല 
.അതെന്ന്‌ . ഇക്കാലത്ത്‌ ഒരു തോന്നല്‍. ബാല്യ 
കാലത്തും യാവനകാലത്തും ഞാന്‍ . വായിച്ച 
കഥകളെ അവ അന്നുളവാക്കിയ അനുഭൂതികളുടെ 
പേരില്‍ ഇന്നു വാഴ്ത്തുന്നതു തെറ്റായി വരുമെന്ന്‌ 
അനുഭവം എന്നെ ഗ്രഹിപ്പിക്കുന്നു. അനുവാച 
കന്‍െറ സാഹിത്യസംസ്കാരം വികസിക്കു 
ന്തോറും ചെറുകഥയെക്കുറിച്ചളള സങ്കല്പ 
ങ്ങള്‍ക്കു മാറ്റംവരും. വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുന്‍പ്‌ ഉറു 
ബിന്‍െറ എരയ്രെത കഥകളുടെ പാരായണ 
മാണ്‌ എനിക്കു പുളകമങ്കുരിപ്പിച്ചത്‌ . ആ കഥകള്‍ 
ഇന്നു. വായിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ എനിക്ക്‌ ശരീ 
രത്തില്‍ രോമമുണ്ടെങ്കിലും രോമാഞ്ചമില്ല. എനി 
ക്കുമെഴുതാമല്ലോ, ..ഇത്തരം കഥകള്‍ എന്ന 
വിചാരമേയുളളു. അതുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ കടലാ 





സ്സെടുത്തു മുന്‍പില്‍ വയ്ക്കുന്നു; പേനയെടുത്ത്‌ 


അതിലമര്‍ത്തുന്നു. എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ്‌. കഥ 


യെഴുതേണ്ടത്‌ ? “തീം (ന്ഭനട)-—വിഷയാ_ . 


വേണ്ടേ? തീം എന്ന ഇംഗ്ളീഷ്‌ വാക്കു മനസ്സില്‍ 
വന്നപ്പോള്‍ അന്തരിച്ചുപോയ നല്ല സുഹൃത്ത്‌ 
സി.എന്‍. ശ്രീകണ്ഠള്‍ നായരെ ഓര്‍മ്മിച്ചു. 
വടക്കെവിടെയോ ഒരു സമ്മേളനത്തിന്‌ കേശവ 
ദേവ്‌, കെ.ബാലകൃഷ്ണന്‍, സി.എന്‍. ശ്രീക 
ണ്ഠന്‍ , നായര്‍ ഇവരോടൊരുമിച്ച്‌ ഞാനും 
പോയി. തിരിച്ചു കൊല്ലത്ത്‌ എത്തിയപ്പോള്‍ 
ശ്രീകണ്ഠന്‍ നായര്‍ പറഞ്ഞു- “വിക്രമന്‍ 
ചേട്ടന്‍െറ വീട്ടില്‍ കയറിയിട്ടു പോകാം. 
"എന്തിന്‌" എന്നു ഞാന്‍ ചോദിച്ചപ്പോള്‍” ഒരു 
നാടകമെഴുതണം. അതിന്‍െറ തീം ചേട്ടനോടു 
ചോദിക്കാനാണ്‌ എന്നു മറുപടി. (പശസ്തനായ 
അഭിനേതാവ്‌ പി.കെ. വിക്രമന്‍ നായര്‍ അക്കാ 
ലത്ത്‌ കൊല്ലത്തെ എക്‌സിക്യൂട്ടീവ്‌ എഞ്ചിനീയ 
റായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ വീട്ടി 
ലെത്തി. (ശ്രീകണ്ഠന്‍ നായര്‍ക്ക്‌ അദ്ദേഹം തീം 
പറഞ്ഞുകൊടുത്തു എന്നാണ്‌ എന്‍െറ - ഓര്‍മ്മ. 


വിശ്രമന്‍ നായരും ഇന്നില്ല. ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ 


എഴുതാന്‍ പോകുന്ന കഥയ്ക്ക്‌ ഒരു തീം 
ചോദിക്കാമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തോട്‌. മറ്റു 
മാര്‍ഗ്ഗമില്ലാത്തതുകൊണ്ടും സായ്പിന്‍െറ രചന 


മോഷ്ടിക്കാന്‍ മനസ്സ്‌ സമ്മതിക്കാത്തതുകൊണ്ടും' 


ഞൂന്‍ വരുന്നതു വരട്ടെ ഏന്നു വിചാരിച്ച്‌ 
കഥയുടെ ആദ്യത്തെ വാക്യമങ്ങ്‌ എഴുതി. 


എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 


““ആള്‍ത്തിരക്കിനിടയിലൂടെ ഒഴിഞ്ഞ ഇരിപ്പിടം 
തേടി നടന്നു.” ആരു നടന്നു എന്നതെല്ലാം 
വായനക്കാര്‍ ഈഹിച്ചുകൊളേളണ്ട മട്ടിലാണ്‌ 


ഇന്നത്തെ കഥാരചന. എങ്കിലും വളരെക്കാലം . 


അധ്യാപകനായിരുന്ന എനിക്ക്‌ കര്‍ത്തൃപദമി 
ല്ലാതെ എഴുതാന്‍ വയ്യ. അതുകൊണ്ട്‌ ആ വാക്യം 
ഞാന്‍ തിരുത്തിയെഴുതി.- “ആള്‍ത്തിരക്കിനിട 
യിലൂടെ ഒഴിഞ്ഞ ഇരിപ്പിടം തേടി ഞാന്‍ നടന്നു.” 
ഈ വാക്യം എഴുതിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, ഹാഹാ തീം 
എനിക്കു കിട്ടി. ആള്‍ത്തിരക്ക്‌ തീവണ്ടിയാപ്പീ 
സിലെ പ്ളാറ്റ്‌ ഫോമിലാണ്‌. അവിടെ ഞാന്‍ 
പലതുമാലോചിച്ചുനില്‍ ക്കുമ്പോള്‍ പണ്ടു പഠി 
പ്പിച്ച ഒരു പെണ്ണിനെ കാണുന്നു. അക്കാലത്ത്‌ 
ഞാന്‍ പഠിപ്പിച്ച ആണ്‍കുട്ടിയെ എനിക്കോര്‍മ്മ 
യില്ല. പെണ്ണായതുകൊണ്ടും അവള്‍ക്ക്‌ അന്നു 
ണ്ടായ കാമുകശല്യം “സെക്‌സ്‌ ഇന്‍ററെസ്റ്റ്‌ ' 
കൊണ്ടു ഞാന്‍ ഒഴിവാക്കിക്കൊടുത്തതുകൊണ്ടും 


എനിക്കവളെ ഓര്‍മ്മയുണ്ട്‌. അവളുടെ മകന്‍ . 


“ഗ്രഗ്‌ എഡിക്ട്‌ .” അതുകൊണ്ടു രോഗി. മകനെ 
അന്വേഷിച്ചു പോകുകയാണ്‌ അവള്‍. പെണ്ണു 
ദുഃഖസാന്ദ്രമായ അക്കഥ എന്നോടു പറയുന്നു. 
ഞാനും ദുഃഖിക്കുന്നു. അപ്പോഴുണ്ട്‌ എനിക്കു 
കയറേണ്ട തീവണ്ടി വരുന്നു. എന്‍െറ ട്രെയിന്‍ 
"“ഇരുളിലേക്കു ഈളിയിട്ടു.”” പെണ്ണു നേരത്തേ 
കൈയുയര്‍ത്തിക്കാണിച്ചിരുന്നു. ഞാനിത്‌. ചില 
ഗതാവലോകന കലാസങ്കേതമെല്ലാം ഉപയോ 
ഗിച്ച്‌ എഴുതിക്കൂട്ടി. വായിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ 
വെറും വാക്യങ്ങളേയുളളു. തീമിനു പുതുമയില്ല. 
ആ, വാക്യങ്ങള്‍ ഒരനുഭൂതിയും ജുനിപ്പിച്ചില്ല. 
“ഡഗ്‌ എഡിക്ഷനു. എതിരായി ശബ്ദമുയര്‍ 
ത്തുന്നവര്‍ക്ക്‌ എന്‍െറ തീം ഇഷ്ടപ്പെടുമെങ്കിലും 
കഥാകാരനല്ലാത്ത ഞാന്‍ കഥയെഴുതിയതിന്‌ 
അവര്‍ എന്നെ പരിഹസിച്ചേക്കും. അതുകൊണ്ട്‌ 
ഞാന്‍ പേരക്കുട്ടിയെ വിളിച്ച: 'രാഖീ തീപ്പെട്ടി 
എടുത്തു കൊണ്ടുവാ” ''തീപ്പെട്ടിയില്ല. മുത്തപ്ഛ 
ന്‍െറ തൊട്ടടുത്ത്‌ ലൈറ്റര്‍ ഇരിക്കുകയല്ലേ " 
എന്നു അവള്‍. എന്‍െറ മറുപടി “എടീ സിഗ്ററ്റ്‌ 
ലൈറ്ററിന്‍െറ ഗാസ്‌ വലിയ വിലകൊടുത്തു 
വാങ്ങുന്നതാണ്‌ . ഇരുപത്തഞ്ചു പൈസയുടെ 
തീപ്പെട്ടിക്കകത്തെ ഒരു കോലിനുളള വിലയേ 
എന്‍െറ ചെറുകഥയ്ക്കുളളു. അതുകൊണ്ട്‌ 
അടുക്കളയില്‍നിന്നു തീപ്പെട്ടിയെടുത്തുകൊണ്ടു 
വാ” അവള്‍ തീപ്പെട്ടി കൊണ്ടുവന്നിട്ട്‌ പറഞ്ഞു: 
"വരട്ടെ. ഞാനൊന്നു വായിച്ചിട്ടുമതി തീ 
കത്തിക്കാന്‍.” അവള്‍ കഥ വായിച്ചിട്ട്‌ അറിയിച്ചു: 
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കഃ ാകനമുദ! 





ലബാലൃകാലത്തും യവ 
പ നകാലത്തും ഞാന്‍ വായിച്ച 
കഥകളെ അവ അന്നുളവാ 
ക്കിയ അനുഭൂതികളുടെ 
പേരില്‍ ഇന്നു വാഴ്ത്തു 
ന്നതു തെറ്റായിവരുമെന്ന്‌ 
“അനുഭവം എന്നെ (ഹി 
പ്പിക്കുന്നു. അനുവാചക 
ന്‍റ സാഹിത്യസം 
സ്‌ ക്കാരം വികസിക്കു 
ന്തോറും ചെറുകഥയെക്കു 
റിച്ചുള്ള സങ്കല പങ്ങള്‍ക്കു 
മാറ്റം വരും. 
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ച ഭകനാമുദ്- 





ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലുണ്ട്‌. അതു മോഷ്ടിച്ചാണോ 
മുത്തച്ഛന്‍ എഴുതിയത്‌ ? ആണെങ്കില്‍ ഞാന്‍ 
തന്നെ തീപ്പെട്ടിക്കോലുരയ്ക്കാം. കത്തിക്കാം. 
അതല്ല സ്വന്തമായിട്ടാണ്‌ ഇതെഴുതിയതെങ്കില്‍ 
ആ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്‌ അയച്ചാല്‍ മതി. കെ. 
ഗോവിന്ദന്‍ എഴുതിയ “ലക്ഷ്മിയുടെ മകന്‍” 
എന്ന കഥയെയാണ്‌ . ഞാനുദ്ദേശിക്കുന്നത്‌ . 
അത്‌ വാരികയില്‍ മഷി പുരണ്ടുവന്ന സ്ഥിതിക്ക്‌ 
മുത്തച്‌ ഛന്‍െറ ഈ വൃത്തികെട്ട കഥയും അതില്‍ 
വരും.” ഞാന്‍ പേരക്കുട്ടിയുടെ നിര്‍ദ്ദേശ 
മനുസരിച്ചു ചെറുകഥ കവറിനുളളിലാക്കി വച്ചി 
രിക്കുന്നു. വൈകാതെ. അയയ്ക്കും. അതച്ചടിച്ചു 
വന്നാല്‍ ശ്രീ. ഗോവിന്ദന്‍ എന്‍െറ പേരില്‍ 


. സാഹിത്യമോഷണക്കുറ്റം കൊണ്ടുവരരുതെന്ന്‌ 


അപേക്ഷിക്കുന്നു. 

വിഖ്യാതനായ ;ഫഞ്ചെഴുത്തുകാരന്‍ ഷാങ്‌ 
ഷെനെയുടെ (ean Genet) ഒടുവിലത്തെപ്പുസ്ത 
കമാണ്‌ “Prisoner of Love”. Palestinian-n 
ക്കുറിച്ചളള ഈ ്രന്ഥം ഉത്‌ കൃഷ്‌ ടമാണെന്നു 
നിരൂപകര്‍ -പറയുന്നു. 1986-ല്‍ ഷെനെ ഇതെഴു 
തിത്തീര്‍ത്തു. ആ വര്‍ഷം .തന്നെ മരിക്കുകയും 
ചെയ്തു. ഇതില്‍ ഷെനെ ചോദിച്ചിരിക്കുന്നു:- 
“Would Hamlet have felt the delicious 
fascination of suicide if he hadn't an audience, 
andlines to speak? ’'—ഹാംലെറ്റിനു ശ്രോതാക്കള്‍ 
ഇല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍, പറയാന്‍ വരികള്‍ ഇല്ലായി 
രുന്നെങ്കില്‍ ആത്മഹത്യ ചെയ്യാനുള്ള ആനന്ദ 
ദായകമായ ചിത്തവിലോഭനം അയാള്‍ക്ക്‌ ഉണ്ടാ 
കുമായിരുന്നോ? കലാകനമുദിയുളളതുകൊണ്ട്‌ 
ഞാന്‍ എഴുതുന്നു. മാതൃഭൂമിയുളളുതുകൊണ്ടു 
ഗോവിന്ദന്‍ എഴുതുന്നു. , 

ജയില്‍ 

അങ്ങറെ ഞാന്‍ എഴുതുമ്പോള്‍ മനസ്സ്‌ 
നാല്പതു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു മുന്‍പുളള സംഭവങ്ങ 
ളിലേക്കു ചെല്ലുന്നു. അന്നു മ്രന്തിമാരെപ്പോലും 
വകവയ്ക്കാത്ത ഒരു ചീഫ്‌ സ്വെകട്ടറി ഹജൂര്‍ 
കച്ചേരിയില്‍ സ്ഥാനമുറപ്പിച്ചു. പേരു കെ.ജി. 
മേനോന്‍. അദ്‌ ദേഹം വന്ന ദിവസംതന്നെ എല്ലാ 
സെക്ഷന്‍സും പരിശോധിക്കാന്‍ അഗനുചരന്‍മാ 
രോടുകൂടി എത്തി. പല സ്ഥലങ്ങളും കണ്ടിട്ട്‌ 
ഞാന്‍ ഇരുന്ന ഹാര്‍ബര്‍ സെക്ഷനില്‍ കാലെ 
ടുത്തുവച്ചു. ചീഫ്‌ സ്രെകട്ടറിയല്ലേ? മാ്രമോ? 
മന്ത്രിമാരെയും. വരട്ടുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍. ഞാന്‍ 
ചാടിയെഴുന്നേറ്റു. പക്ഷേ അല്പം അനിയത 
മാനസികനിലയിലുളള . സെക്ഷന്‍ -സൃരപണ്ട്‌ 
എഴുന്നേറ്റില്ല, അദ്ദേഹത്തെ നോക്കി ചീഫ്‌ 
സെകട്ടറി ‘'ഹാര്‍ബര്‍ സെക്ഷന്‍?” എന്നു 
ചോദിച്ചു. ഉടനെ സൃൂരപണ്ട്‌ മറുപടി പറഞ്ഞു:- 
“യെസ്‌ സര്‍, ദിസ്‌ ഈസ്‌ ദ ഹാര്‍ബര്‍ 
സെക്ഷന്‍: ബട്ട്‌ ദേ ഈസ്‌ നോ ഹാര്‍ബര്‍ 
ഹീയര്‍.”' ഒരാഴ്ചകൂടി _ കഴിഞ്ഞില്ല. - അദ്ദേ 
ഹത്തിനു നിര്‍ഖന ധിത. പെന്‍ഷന്‍ നല്കി 
ക്കൊണ്ടുളള കല്പന വന്നു. പാവം പോവുകയും 
ചെയ്തു. 

ഈ സൂപണ്ട്‌ നിലവും aided വിറ്റ്‌ 
“മണിയാകരന്‍' എന്നൊരു നോവലെഴുതി അച്ച 
ടിച്ചു.. അന്നു ഹെഡ്‌ ടാന്‍സ്‌ളേറ്ററായിരുന്ന കെ. 
ദാമോദരനും ഞാനും സൂഃപണ്ടും കൂടി ഒരുമി 
ച്ചിരുന്ന്‌ 'മണിയാകരന്‍” വായിച്ചു. രസിക്കു 
മായിരുന്നു. രസിക്കുമെന്നു പറഞ്ഞതു നല്ലയര്‍ 





മുത്തച്ഛാ ഇതുപോലൊരു കഥ മാതൃഭൂമി 


* പുഞ്ചിരിയോടെ “ഭേഷ്‌ ഭേഷ്‌ ” എന്നു പറയും: 


“കുന്ന ജയിലില്‍ ഇട്ടിരിക്കുന്നു. 





ത്ഥത്തിലല്ല. തനിക്കിറുക്കില്‍ രസിക്കുന്ന 
ങ്ങനെ? .നോവല്‍ ഞാന്‍ വായിക്കും. ദാമോദരന്‍ 






അത്‌ യഥാര്‍ത്ഥത്തിലുള്ള അഭിനന്ദനമാണെ 
ന്നു വിചാരിച്ചു സൂപ്രണ്ട്‌ വായുംപൊളിച്ച്‌ 
ഇരിക്കും. നോവലിലെ നായകന്‍െറ പേരാണു - 
മണിയാകരന്‍. അയാള്‍ പൂഇുപ്പുരെ സെന്‍ട്രല്‍ 
ഇയില്‍ കാണാന്‍ പോകുന്നു. വലിയ മതില്‍. ആ 
മതിലിനകത്ത്‌ വൃത്താകൃതിയാര്‍ന്ന വേറൊരു . 
വലിയ മതില്‍. അതിനുള്ളില്‍ അനേകം 
കെട്ടിടങ്ങള്‍. അതു കണ്ടപ്പോള്‍ മണിയാകരന്‍െറ 
ഭാവനയ്ക്ക്‌ ഉണര്‍വുണ്ടാകുന്നു. അയാള്‍ പാ 
ടുന്നു “കെട്ടിടങ്ങള്‍, കെട്ടിടങ്ങള്‍, കെട്ടിടങ്ങളുടെ 
ബഹളം, കെട്ടിടങ്ങള്‍ക്കുമൊരു ഉുയിലാണീ 
സെന്‍ട്രല്‍ ജയില്‍.” കവിത വായിച്ചിട്ട്‌ കെ. 
ദാമോദരന്‍െറ സ്തുതിവചനത്തിനുവേണ്ടി ഞാന്‍ 
കുറച്ചുനേരം കാത്തിരുന്നു. അതു ഉടനെ 
വരികയായി. "ഹാ, എന്തുജ്ജ്ലലമായ കവിത. 
കുമാരനാശാനും ഭിക്ഷയെടുക്കണം. ബര്‍(്ടന്‍ഡ്‌ 
റസ്സല്‍ എന്നൊരു കൂത്തിച്ചി മോനുണ്ടല്ലോ 
അവനും ഇതുപോലൊരു ആശയം കിട്ടില്ല.” 
(റസ്സലലിനെ പുച്ഛമായിരുന്നു ദാമോദരന്‍ സാ 
റിന്‌) അപ്പോള്‍ ഞാന്‍:- “'സാര്‍ കെട്ടിടങ്ങളെ 
ത്തന്നെ ജുയിലില്‍ ഇട്ടിരിക്കുകയാണെന്നാണ്‌ 
കവിഭാവന. സാറ്‌ നീച്ചേയുടെ ‘Thus spake 
Zarathustra’ വായിക്കണമെന്ന്‌ കാലത്ത്‌ എ 
ന്നോടു പറഞ്ഞില്ലേ? അതിലുണ്ടോ ഇതുപോ 
ലൊരു ആശയം?” “ഇല്ല” എന്ന്‌ അദ്ദേഹം. 
സൃരപണ്ട്‌ ആഹ്്‌ളാദവിവശനായി എഴുന്നേറ്റു. 
പോകുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെയും 
അറിയിച്ചു. “ കെട്ടിടമോരോന്നും ജയില്‍. ആ 
ജയിലുകളെ ജയിലാക്കിയിരിക്കുന്നു ചുറ്റുമുളള 
മതില്‍. ആ മതിലിണയും കെട്ടിടങ്ങളെയും 
ജയിലാക്കിയിരിക്കുന്നു പുറമേയുള്ള മതില്‍. 
എന്‍െറ നോവലിലെ ആശയങ്ങളെ വാക്കുകളാ 
അവയെ 
നോവലിനുളളിലാക്കി വേറൊരു ജയില്‍.” സെ 
ക്രട്ടേറിയറ്റ്‌ സൂ,പണ്ട്‌ വാഴ്ത്തപ്പെടട്ടെ. വാക്കു 
കള്‍ ജഇയിലുകളാണെന്നു - മഹാനായ കവി, 

നോവലിസ്റ്റ്‌ നിക്കോസ്‌ കാസാന്‍ദ്‌സാക്കീസും 

പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌ . “A name is a prison, God is free” 
എന്നാണെന്നു തോന്നുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
സൂക്തം. കടല്‍---രണ്ടക്‌ഷരമുളള വാക്ക്‌. 
ദീര്‍ഹ്വതയേയും വിസ്തൃതിയേയും അതില്‍ 
തടവിലിടുന്നു. വാക്ക്‌ ഇയിലാണെങ്കില്‍ അലിഗറി 
അതിനെക്കാള്‍ വലിയ ജയിലാണ്‌. അതു 
നിര്‍മ്മിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്നു കലാകൌമുദിയില്‍ 'കൈ 
മാറ്റം” എന്ന ചെറുകഥയെഴുതിയ ശ്രീ. ടി. വി. 

കൊച്ചുബാവ. ്രാനത്താലയത്തില്‍ച്ചെന്ന ഒരു 
സ്ത്രീക്കു. ജയിലധികാരികള്‍ ഒരു ശ്രാന്തന്‍െറ 


“ കൈകള്‍ മുറിച്ചുകൊടുക്കുന്നു;  കാലുകളില്ലാത്ത 


“അവന്‍െറ ഈന്നുവടിയും. അവിടെയെത്തിയ 
അവളുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ ആ കൈകളും ഈന്നുവടി 
യുംകൊണ്ടു ഭ്രാന്താലയത്തിലേക്കു കയറുന്നു. 
താന്‍ തിരിച്ചുവരുമ്പോള്‍ തന്‍െറ മുറിച്ച കൈകളും 
കാലുകളും ീഈന്നുവടിയും അയാള്‍ മക്കള്‍ക്കു 
കൊടുക്കുമഗ്രേത. ഇത്തരം അലിഗറികളോട്‌ 
എനിക്ക്‌ എക്കാലത്തും വെറു പ്ലാണ്‌. ക്രോചെയും 
ഹേഗലും മറ്റു പല മഹാന്‍മാരും വെറുത്ത 


: അലിഗറിയെ: അല്പജ്ഞനായ ഞാനും വെറു 
-- ക്കുന്നു. കാരണം ഇതു കലയല്ല എന്നതുതന്നെ. 




























ഒരു. ചിന്തയെ വായനക്കാരുടെ മസ്തിഷ്ക 
ത്തിലേക്കു അടിച്ചു കയറ്റാന്‍ ആഖ്യാനത്തെ 


ഉപയോഗിക്കുക എന്നതാണ്‌ അലിഗറിയുടെ - 


സ്വഭാവം. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അലിഗറി കൃതിമ 
* മായിബ്ഭവിക്കുന്നു. 


സമ്മാര്‍ജ്‌ ജന പ്രകിയ 


ഇന്ത്യ ടുഡേ മാസികയിലെ വായ്ത്താരി 
എന്ന പംക്തിയില്‍ ശ്രീ. പവനന്‍േറതായി 
ഇങ്ങനെ രണ്ടു വാക്യങ്ങള്‍ കാണുന്നു: 
പ്രിയപ്പെട്ട കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍, നിങ്ങള്‍ പേര്‍ 
പറയുന്ന ആരുടെ കൃതിയേയും അക്കാരണം 
കൊണ്ടുമാര്തം ആരും വായിക്കാറില്ല. ... എന്തി 
നധികം അവരെപ്പറ്റി നിങ്ങള്‍ ആ പംക്തിയില്‍ 
എഴുതുന്ന ഭാഗങ്ങള്‍ പോലും വായനക്കാര്‍ 
കണ്ണോടിക്കാതെ നിരാകരിക്കുകയാണ്‌ പതിവ്‌ .”' 
(കുങ്കുമം)--പവനന്‍െറ ഈ അഭിപ്രായം അത്ര 
കണ്ടു ശരിയല്ല. പടിഞ്ഞാറന്‍ മാസ്റ്റര്‍ പീസുക 
ളെക്കുറിച്ച്‌ സാഹിത്യവാരഫലത്തില്‍ എഴുതി 
ക്കഴിയുമ്പോള്‍ വായനക്കാര്‍ ആ പുസ്തക 
ങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടി വില പനക്കാരെ ശല്യം ചെയ്യാ 
റുണ്ട്‌ . ആയിരക്കണക്കിനാളുകളാണ്‌ ഈ ശല്യം 
ചെയ്യലില്‍ വ്യാപ്ൃതരാവുക. പുസ്തകം കടയി 
ലുണ്ടെങ്കില്‍ അത്‌ ഉടനെ വിറ്റുപോകാറുമുണ്ട്‌ . 
ഓഗുസ്തോ റോ ആ ബസ്തോഡിന്‍െറ '! The 


Supreme’ എന്ന നോവലിന്‍െറ ഒരു പ്രതിയേ 


തിരുവനന്തപുരത്തു വന്നുളളു. അതു ഞാന്‍ 
' വാങ്ങി. എഴുതി. അന്നുമുതല്‍ സഹൃദയര്‍ ആ 
പുസ്തകം വരുത്തിക്കൊടുക്കാന്‍. പുസ്തക 
ക്കച്ചവടക്കാരോട്‌ . ആവശ്യപ്പെടുകയാണ്‌. എ 
ന്നോട്‌ അതു വായിക്കാന്‍ ചോദിക്കുന്നവരുടെ 
സംഖ്യാബലം വളരെക്കൂടുതലാണ്‌. ആ ബലത്തി 
ന്‍െറ മുന്‍പില്‍ പവനന്‍െറ മതം ദുര്‍ബ്ബലമായി 
ത്തീരുന്നു. മലയാള സാഹിത്യം മാര്തം വായി 
ക്കുന്നവര്‍ പവനന്‍ പറയുന്നതുപോലെ പംക്തി 
“യിലെ ആ ഭാഗം വിട്ടുകളയുന്നുണ്ടായിരിക്കാം. 
പക്ഷേ ഭൂരിപക്ഷം അങ്ങനെയല്ല. സാഹിത്യ 
വാരഫലത്തിൽ പറയുന്ന പടിഞ്ഞാറന്‍ മാസ്റ്റര്‍ 
പീസുകളുടെ ലിസ്‌റ്റ്‌ തയ്യാറാക്കിവച്ച്‌. ഒന്നൊ 
ന്നായി അവ വരുത്തിവായിക്കുന്ന പലരെയും 
. എനിക്കു നേരിട്ടറിയാം. മാധ്രമല്ല; പവനന്‍െറയും 
എന്‍െറയും “നേതാവായ ഒരു മഹാന്‍ എനിക്കെ 
ഴുതി അയകഷ്- "നിങ്ങള്‍ നല്ലതെന്നു പറയുന്ന 
പുസ്തകങ്ങള്‍ ഞാന്‍ അക്കാരണംകൊണ്ടുതന്നെ 
വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഒരിക്കലും നിങ്ങളുടെ മൂല്യ 
നിര്‍ണ്ണയം തെറ്റിപ്പോയിട്ടില്ല. ” (വാക്യങ്ങള്‍ 
ഇങ്ങനെയല്ല. ആ മഹാന്‍െറ കത്ത്‌ കൈയിലു 
ണ്ടെങ്കിലും നോക്കിയെടുക്കാന്‍ . സമയമില്ലാ 
ത്തതുകൊണ്ട്‌ ഓര്‍മ്മയില്‍നിന്നു കുറിക്കുന്നു) 
പവനന്‍ Sweeping. Statements എപ്പോഴും 
നടത്താറുണ്ട്‌. വായനക്കാരുടെ സാഹിത്യ. സം 
സ്‌കാരത്തെ വികസിപ്പിക്കുക എന്ന - നല്ല 
ഉദ്ദേശ്യത്തോടുകൂടി പടിഞ്ഞാറന്‍ കൃതികളെ 


ക്കുറിച്ച്‌ എഴുതുന്നവരെ ഇമ്മട്ടില്‍ ' “വാരിപ്പിടിച്ച്‌” 
പ്രസ്താവങ്ങള്‍കൊണ്ടു . നിന്ദിക്കുന്നതു മുളി 


യാണോ എന്ന്‌ അദ്ദേഹം ആലോചിക്കണം. .. 
ചോദ്യം, ഉത്തരം.. 
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പ്പോകുന്നത്‌ എന്തുകൊണ്ടാണ്‌ ?”* 9 
"വിവാഹം ഡയ നിങ്ങള്‍ 
ചോദിക്കുന്നത്‌? ൦ 


വില പുരുഷന്‍മാരും. മൌനത്തില്‍ ആകി. 


യാന്‍ എന്താണു.മാര്‍ഗ്ഗം?' 
"അവര്‍ ചിരിക്കുന്ന രീതി നോക്കിയാല്‍ മതി. 
നോക്കുന്നവന്‍ വലിയ ബുദ്ധിശക്തിയാല്‍ 
അനുഗൃഹീതനല്ലെങ്കിലും പി സ്വ 
ഭാവം ഗ്രഹിക്കാന്‍ കഴിയും.” 
കെടാമംഗലം പപ്പുക്കുട്ടി ആരാണ്‌ സാറേ?” 

““എ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയുടെ അനേകം മഹാ 
കവികളില്‍ ഒരാള്‍.” 

ശി. പുളിമാന പരമേശ്വരന്‍ : പിളളയുടെ 
ചെറുകഥകള്‍ ഒന്നാന്തരമാണെന്ന്‌ എന്‍. 
കൃഷ്ണപിളളസാറ്‌ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. നി 
ങ്ങള്‍ക്ക്‌ അത്ര പിടിത്തമല്ല അവയെ. 
നിങ്ങള്‍  കൃഷ്ണപിളളയെക്കാള്‍ മിടു 
ക്കനോ?* 

*്രഫെസര്‍' എന്‍. കൃഷ്ണപിള്ള സമകാലി 
കരുടെ രചനകളെക്കുറിച്ച്‌ എഴുതുമ്പോഴെ 
ല്ലാം. സത്യസന്ധത കൈവരിച്ചിരുന്നില്ല. 

. അത്യുക്തിയില്‍ മുഴുകിയിരുന്നുതാനും. ' 

“എന്‍: - കൃഷ്ണപിളളസാറിന്‍െറ നാടകങ്ങ 
ളെക്കുറിച്ച്‌ എന്താ ഒന്നും പറയാഞ്ഞത്‌ ? 

"എന്തു പറയാന്‍? കലാസൃഷ്ടിയില്‍ ബാഹ്യ 
രൂപവും  ആന്തരരൂപവുമുണ്ട്‌. ബാഹ്യരു 
പത്തിലല്ല കലയിരിക്കുന്നത്‌;  ആന്തരരു 
പത്തിലാണ്‌. കൃഷ്‌ ണപിളളസ്സാര്‍ ബാഹൃ 
രൂപത്തിലാണ്‌ ശ്രദ്ധിച്ചത്‌. (പതിപാദ്യ 
വിഷയത്തെ സര്‍ഗ്ഗശക്തിയുടെ അഗ്നി 
യിലുരുക്കി തങ്കമാക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു 
കഴിഞ്ഞില്ല. ഇബ്സന്‍ അതിനു കഴിഞ്ഞു. 
ഇബ്സന്‍ നാടകങ്ങളുടെ . ബാഹ്യരൂപം 
പകര്‍ത്താനേ സാറിന്‌ സാധിച്ചുളളു. ഇക്കാ 
ര്ൃത്തില്‍ തെല്ലൊരു വൈരുദ്ധ്യമുണ്ടാ 
യിരുന്നത്‌ സി.ജെ. തോമസ്സിനു മാര്തം. ൦ 

“സ്വന്തം കീര്‍ത്തി വ്യാപിപ്പിക്കാന്‍ അന്യന്‍ 
കീർത്തിക്കു ക്ഷയം വരുത്തേണ്ടതുണ്ടോ?” 
തൃശൂരെ ഒരു സാഹിത്യകാരന്‍ ഈ ചോദ്യ 
ത്തിന്‌ ഉത്തരം പറയും... 
കൂനുകള്‍ 
കുനെ കൂന്‌ ശവക്കുഴിക്കകത്തേ മാറു 
കയുളളു എന്നൊരു പഴഞ്ചൊല്ലുണ്ട്‌ റഷ്യയില്‍. 
ശവക്കുഴിക്കകത്ത്‌ വച്ച്‌ വളഞ്ഞ ശരീരം ടൂജുത 
യാര്‍ന്നു വരുമോ? പഴഞ്ചൊല്ലില്‍ പതിരില്ലെങ്കിലും 
ഇതില്‍ പതിരുണ്ട്‌ . ശ്രീ. എ.കെ. അനില്‍കുമാര്‍ 
എഴുതിയ “എന്നിട്ടും: അപ്പു” ചിരിക്കുകയാണ്‌ ' 
എന്ന. ചെറുകഥയ്ക്ക്‌ , ഒരു കുനല്ല - എട്ടു 
കുനുകളുണ്ട്‌. ഈ അഷ്ടാവ്രകമുനിയെ കണ്ടതു 
കൊണ്ട്‌ ഈ ദിവസത്തിന്‍െറ തിളക്കം എനിക്കു 
നഷ്ടപ്പെട്ടു. . കഥയെഴുതുന്ന ഒരാള്‍ മാസിക 
(്രസിദ്‌ധീകരിക്കുന്നവനെ കാണാന്‍ പോകുന്നു. 


ക 


“൬. കഥയ്ക്കു ആരംഭവും അന്ത്യവും വേണം. 
ഇതില്‍ അന്ത്യമില്ല. 5 

27 ആഖ്യാനം വേണം. അതില്ല. 

വിം. 

















കം green സ്വഭാവമറി 



































































. എന്‍. കൃഷ്ണപിള്ള 

















































കടല്‍--രണ്ടക്‌, ഷരമുള 


. വാക്ക്‌. ദീര്‍ഫ്ൃതയേയുഃ 
“ വിസ്തൃതിയേയും അതില്‍ f 








തടവിലിടുന്നു. വാക്ക്‌ 
യിലാണെങ്കില്‍ അലിഗ 


യിലാണ്‌. 


 കല്യാകമുദി , 


ല്‌ 


I 
അതിനെക്കാള്‍ വലിയ ലി i 


He 
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മാര്‍ഗറീത്‌ ദുറാസ്‌ 










































സ്ത്രീയുടെയും പുരു 
sept സ്വഭാവമറി 
യാന്‍ എന്താണു മാര്‍ഗ്ഗം?” 
അവ ചിരിക്കുന്ന രീതി 
ക്കിയാല്‍ മതി. നോ 
ക്കുന്നവന്‍ വലിയ ബുദ്ധി 
ഇക്‌ തിയാല്‍ .അനുഗൃഹീ 
തനല്ലെങ്കിലും അയാള്‍ക്കു: 
സ്വഭാവം റ്‌ കഴി 



















7) സ്വഭാവ ചിത്രീകരണം. gS FE 


ഇല്ല. 


൫) ളം: വിഷയത്തിനു നവീനത വേണം. 


ഓരോ ഇല്ലായ്മയും ഓരോ കുനാണ്‌. 
വിമര്‍ശനത്തിന്‍െറ ശവക്കുഴിയിലിട്ടു മൂടിയാലും 
ഈ കഥാപ്രേതത്തിന്‍െറ കൂനുകള്‍ നിവരില്ല. 


ദൂറാസിന്‍െറ നോവല്‍ 

ശ്വവിഖ്യാതനായ സാമുവല്‍ - ബക്കിറ്റ്‌ 
(ഡബ്ളിനില്‍ ഉുനിച്ചു ആംഗ്‌ ളോ-ഫ്ഫഞ്ച്‌ സാഹി 
തൃകാരന്‍. . Samue! Beckett 1906-1989-— 
നോബല്‍ സമ്മാനം 1969) ഫ്രാന്‍സിലെ ഏറ്റവും 
വലിയ എഴുത്തുകാരി എന്നു വിശേഷിപ്പിച്ച 
മാര്‍ഗറീത്‌ ദൂറാസിന്‍െറ (Marguerite Duras} 
മാസ്‌റ്റര്‍പീസാണ്‌ ‘The Lover” എന്ന നോവല്‍. 
അതിനെക്കുറിച്ച്‌ ഈ പംക്തിയില്‍ മുന്‍പെഴു 
തിയിട്ടുണ്ട്‌.- (My) Strongest and most violent 
(നല!) എന്നു ദൂറാസ്‌ തന്നെ വിശേഷിപ്പിച്ച 
(നോവലിന്‍െറ കവര്‍ പെയ്ജില്‍. കണ്ടത്‌) 
മറ്റൊരു മാസ്‌റ്റര്‍ പീസാണ്‌ ‘The Vice-Consu!’. 
‘The Lover” എന്ന നോവലിനോളം മഹനീയത 
ഇതിനില്ലെങ്കിലും അസാധാരണമായ നോവ 
ലാണ്‌. . വൈസ്‌ കോണ്‍സ്‌ ലെന്നതില്‍ സംശ 
യമില്ല. കല്‍ക്കട്ടയെ കേന്ദ്രമാക്കി, ലാഹോറിലെ 
ഗ്രഞ്ച്‌ വൈസ്‌ കോണ്‍സലിനെയും ഫ്രഞ്ച്‌ 
അംബാസഡറെയും അയാളുടെ ഭാര്യയെയും 
ചില എംബസ്സി ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍മാരെയും കഥാ 
പഠ്രതങ്ങളാക്കി  രചിച്ചിട്ടുള ഈ നോവല്‍ 
പാരായണത്തിനുശേഷവും വായനക്കാരെ അല 
ട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കും. വൈസ്‌ കോണ്‍സല്‍, ജോലി 
യില്‍നിന്നു സസ്‌പെന്‍ഡ്‌ ചെയ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. 
ബോംബെയില്‍ ജോലിയായി പോകാന്‍ ആഗ്ര 
ഹിച്ച്‌ അയാള്‍ . കല്‍ക്കത്തയില്‍ എത്തിയിരി 
ക്കുന്നു. (ഫഞ്ച്‌ അംബാസഡറുടെ സുന്ദരിയായ 
ഭാര്യയെക്കണ്ട്‌ അയാള്‍ മോഹാവേശത്തില്‍ 
വീഴുന്നു. മറ്റുദ്യോഗസ്ഥന്‍മാരുമായി അവള്‍ക്കു 
കാമോത്‌ സുകങ്ങളായ (പവൃത്തികളില്‍ വ്യാപ 
രിക്കാന്‍ മടിയില്ല... ഇവരെ . സംസാരിപ്പിച്ച്‌, 
പ്രവര്‍ത്തിപ്പിച്ച്‌ ദുറാസ്‌ “ഹോണ്‍ടിങ്ങായ കല്‍ 
ക്കത്തയെയും അതിന്‍െറ പാന്ത പ്രദേശങ്ങളെ 
യും ഗംഗാനദിയെയും ബംഗാള്‍ ഉള്‍ക്കടലിലെ 
ദ്വീപുകളെയും നമ്മുടെ മുന്‍പില്‍ കൊണ്ടുവരുന്നു. 
നോവലിന്‍െറ കേന്ദ്രസ്ഥിതമായ ആശയം 
ദുറാസ്തന്നെ നല്‍കിയിട്ടുണ്ട്‌. ‘Boredom here 
means a feeling of cosrnic desolation; induced 
by.the vastness of india itself. This country 
generates a mood .of its own’ (Page -90) 
ഇന്ത്യയുടെ വൈപുല്യം ജനിപ്പിക്കുന്ന ജഗത്‌ 
സംബന്‌ ധീയമായ വിവിക്തത തന്നെയാണ്‌ 
കല്‍ക്കത്തയിലെ വൈരസ്യം. ആ വൈരസ്യ 
ത്തെ--അസ്‌ തിത്വവാദത്തോടു ബന്‌ ധപ്പെട്ട 
വൈരസ്യത്തെയാണ്‌ ദൂറാസ്‌ 
ആവിഷ്കരിക്കുന്നത്‌ 


കുറെ ആളുകള്‍ ആ നഗരത്തില്‍, ഒരുമിച്ചു 


കൂടുന്നു. അവിടെ സമ്പത്തിന്‍െറ . ചാരമൃമുണ്ട്‌ . 
അതേസമയം കുഷ്ാരോഗത്തിന്‍െറ ബിഭത്സ 
തയുമുണ്ട്‌. ആ.-- ബീഭത്‌ സതയുടെ തീവത 
വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി കുഷ്ഠരോഗികളു 
ടെ ഇടയില്‍ കിടന്നുറങ്ങുന്ന ഒരു ഭിക്ഷക്കാരി 
പ്പെണ്ണിനെ കൂടക്കൂടെ 






ഗ്രഗല്ദമായി 


പതൃക്ഷയാക്കുന്നു _ 








ദുറാസ്‌ : - അവളെക്കാണുമ്പോഴെല്ലാം ജീവി? 
ത്തിന്‍റെ വൈരുപ്യം കണ്ടു നമ്മള്‍ ഞെട്ടുന്നു 
ഏതിന്‍െറയും ആധിക്യം രോഗമാണല്ലോ. സമ്പ 
ത്തിന്‍െറയും ദാരി്ൃത്തിന്‍്െറയും . കാമത്തി 
ന്‍െറയും ആധിക്യം രോഗമത്രേ. കല്‍ക്കത്തയെ 
ബാധിച്ചു ഈ രോഗം ഇന്ത്യയുടെ ആകെയുള്ള , 
രോഗമാണ്‌ . അതിനെ ലോകത്തിന്‍െറ രോഗ 
മായി ചി്രീകരിക്കുന്ന ഈ എക്‌ സിസ്റ്റെന്‍ഷ്യല്‍ 
നോവല്‍ തികച്ചും ശക്തമത്രേ. (Flamingo— 
Fontuna Paperback—Translated by Eleen 
Elienbogen—£ = 99) 


മരണം 
ഇംഗ്ളീഷ്‌ പരിഹാസ സാഹിത്യകാരന്‍ 
തോമസ്‌ നാഷിന്‍െറ (Thomas Nashe 1567- | 
1601), ‘Summer's Lést Will and Testament 
എന്ന പരിഹാസ കൃതിയിലെ ' 
‘Beauty is but-a flower, 
Which wrinkles will devour, 
Brightness falls from the air, 
Queens have died Young, and fair, 
_Dust hath closed Helen's eye. 
Iam sick, ! must die.” 


എന്ന വരികള്‍ ഞാന്‍ കൂടക്കൂടെ ചൊല്ലാറുണ്ട്‌. 
ദന sick എന്നതിനോട്‌ എനിക്കൊരു ബന്ധവു 
മില്ലെങ്കിലും 
വിചാരിക്കാറുണ്ട്‌. ആ വിചാരം മരണഭയത്തി 
ന്‍െറ മറുപുറമല്ല പക്വതയുടെ ഫലമാണെന്ന്‌ 
നോവലിസ്‌റ്റ്‌ ശ്രീ. കെ. സുരേന്ര്രൻ അടുത്ത 
കാലത്ത്‌ എന്നോടു പറഞ്ഞു. മരണത്തോടുള്ള 
ഈ ആഭിമുഖ്യം (പഫെസര്‍ എം.കെ. സാനുവും 
(പകടമാക്കിയിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം കുങ്കുമം 
വാരികയില്‍ എഴുതുകയാണ്‌ :- 

"പിന്നെ മരണത്തിന്‍െറ കാര്യം, ജീവിതം 
പോലെതന്നെ വലിയ സത്യമാകുന്നു മര 
ണവും, അതുകൊണ്ട്‌ ജീവിതത്തെ ഗരരവ 
മായെടുക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ മരണത്തെയും ഗൌരവ 
'മായെടുക്കാതെവയു. “മനുഷ്യര്‍ മരിക്കുന്നു” 
എന്ന ബിന്ദുവില്‍ കേന്ര്രീകരിച്ചുകൊ 
ണ്ടാണ്‌ ജീവിതത്തിന്‍െറ ഗഹനഭാവങ്ങളെ 
സംബന്ധിക്കുന്ന ചിന്തകളേറെയും ശ്രമണം 
ചെയ്യുന്നത്‌. ജീവിതത്തെ സ്നേഹിക്കുന്ന 
തുകൊണ്ട്‌ മരണത്തെയും സ്നേഹിക്കാന്‍ 
നമുക്കു കഴിയണം. ആ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ 
ഞാന്‍ മരണത്തോട്‌ നിരന്തരമായി ആഭി 
മുഖ്യം പുലര്‍ത്തുന്നു.” 

സാനുവിന്‍െറ ആദരണീയമായ ചിന്തയ്ക്ക്‌ 
ഒരനുബന്ധം എന്നപോലെ യുങ്ങിന്‍െറ ചില 
അഭിപ്രായങ്ങള്‍ ഓര്‍മ്മയില്‍നിന്നു കുറിക്കാനേ 
എനിക്കു കതുകമുളളു. പട്ടുനുലില്‍ വാഴ 
നാരെന്നപോലെ സാനുവിന്‍െറ ചിന്തകള്‍ക്ക്‌ 
എന്‍െറ ബഹിര്‍ഭാഗസ്ഥചിന്തകള്‍ അനുബന്ധ 
മായി വരേണ്ടതില്ല. ഇനി യുങ്ങിന്‍െറ മതത്തി 
ലേക്ക്‌ ജീവിതം. ഒരു ഈര്‍ജ്്ളുത്തിന്‍െറ (പവര്‍ 
ത്തനമാണ്‌ . എല്ലാ രപവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ക്കും ലക്ഷ്യ 
മുണ്ട്‌. അതിനാല്‍ ജീവിതത്തിനും ലക്ഷ്യമുണ്ട്‌. . 
ആ ലക്ഷ്യം 'വിശ്ശ്മമാണ്‌. വര്‍ഷങ്ങള്‍ കഴിയു 

ന്തോറും മരണത്തെക്കുറിച്ചുളള പിന്തകള്‍ കൂടി 
ക്കൂടി. വരികയും: വാര്‍ദ്ധക്യത്തിലെത്തിയവര്‍ 
മരണത്തിനു” “തയ്യാറെടുക്കുകയും ചെയ്യൂന്നു. 
വാര്‍ദ്ധക്യകാലത്തു മരണത്തെക്കുറിച്ചു ചിന്തി 
ക്കാത്തവന്‍ ഞരമ്പുരോഗിയാണ്‌ . സാനുവും - 







! must (൭ എന്ന്‌ എപ്പോഴും 















ത്‌ 














രേന്ശ്രനും ഞാനും 
ത്തുന്നു. 
അരതയുമായി 
വംഷം 1934. ഞാന്‍ അന്ന്‌ ആലപ്പുഴെ 
തത്തംപളളിയില്‍ താമസം. രാഗ്രിയാകുമ്പോള്‍ 
തെക്കനാര്യട്ടെ തറയില്‍ വീട്ടില്‍ ഭാസ്‌കരപ്പ 
ണിക്കര്‍ മറ്റു കുട്ടികളോടുകൂടി എന്‍െറ വീട്ടില്‍ 
വരും. 
താനത്തു ചെന്നിരിക്കും നിലാവുളള സമയമാ 
ണെങ്കില്‍. "ചേട്ടാ കഥ പറയു” എന്ന്‌ 
ഭാസ്കരപ്പണിക്കരോട്‌ അപേക്ഷിക്കും. ഞങ്ങള്‍ 
സനാതനധര്‍മ്മ “വിദ്യാലയത്തിലെ സെക്കന്‍ഡ്‌ 
ഫോം വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍. ഭാസ്കരപ്പണിക്കര്‍ 
സിക്സ്ത്‌ ഫോമില്‍. അദ്‌ ദേഹം വിക്രമാദിത്യന്‍ 
കഥകളും മദനകാമരാജന്‍ കഥകളും ഹൃദയഹാ 
രിയായി പറയും. കുറെക്കഴിയുമ്പോള്‍ “ഇനി 
കൊള്ളക്കാരുടെ കഥകള്‍ പറയൂ” എന്നാവും 
ഞങ്ങള്‍. “മൈ പോക്കറ്റ്‌ ഇസ്‌ ഫുള്‍ ഒഫ്‌ 
സ്‌റ്റോറീസ്‌” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ഭാസ്കര 
പ്പണിക്കര്‍ കൊള്ളക്കാരുടെ കഥകള്‍ ആഖ്യാനം 
ചെയ്യും. എന്തു രസമാണെന്നോ അവയൊക്കെ 
ക്കേള്‍ക്കാന്‍. പക്ഷേ രാര്തി പ്രന്തണ്ടു മണി 
കഴിഞ്ഞാല്‍ മൈതാനത്ത്‌ ഇരിക്കാന്‍ വയ്യ. 
പില്ക്കാലത്ത്‌ ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ ജനറല്‍ ഒഫ്‌ 
പൊലീസായി റിട്ടയര്‍ ചെയ്ത ശ്രീ. ചന്ദ്ര 
ശേഖരന്‍ നായര്‍ അന്ന്‌ ആലപ്പുഴയിലെ 
ഇന്‍സ്‌പെക്ടറാണ്‌ . അദ്ദേഹം റോന്തുചുറ്റാന്‍ 
വരുമ്പോള്‍ അസമയത്ത്‌ ആരെക്കണ്ടാലും പിടി 
ചുകൊണ്ടുപോകും. അതുകൊണ്ട്‌ അധികംനേരം 
അവിടെയിരിക്കാതെ വീട്ടിലേക്കു പോരും. കാലം 
കഴിഞ്ഞു. ഭാസ്കരപ്പണിക്കര്‍ കോളേജ്‌ വിദ്യാര്‍ 
ത്ഥിയായിരിക്കുമ്പോള്‍ . മരിച്ചു. കൂട്ടുകാരുടെ 
പേരുകളല്ല ഛായപോലും സ്മൃതിമണ്ഡല 
ത്തില്‍നിന്ന്‌ പലായനം ചെയ്തിരിക്കുന്നു. 

അടുത്തകാലത്ത്‌ വിര്രമാദിത്യന്‍ കഥകളും 
മദനകാമരാളൂന്‍ കഥകളും എടുത്ത്‌ ഒന്നു 
രണ്ടെണ്ണം വായിച്ചുനോക്കി. മാന്‍സിംഗ്‌ എന്ന 
ഭയങ്കരനായ കൊള്ളക്കാരനെസ്സംബന് ധിക്കുന്ന 
ചില കഥകളും വായിച്ചുനോക്കി. ഒന്നിലും രസം 
തോന്നിയില്ല. അവ ദൂരെയെറിഞ്ഞ്‌ ‘Great Short 
Stories. of the World" എന്ന - പുസ്തകം 
കൈയിലെടുത്തു. വായിച്ചു; സമയം പോയത 
റിഞ്ഞില്ല. 

ബാല്യകാല കൌതുകമായിരുന്നു വിക്രമാദി 
ത്യന്‍ കഥകളും കൊളുളക്കാരന്‍മാരുടെ കഥകളും 
കേള്‍ക്കുകയെന്നത്‌ . എന്നെപ്പോലെ (പായമാ 
കേണ്ടതില്ല. പതിന്നാലു വയസ്സു കഴിഞ്ഞാല്‍ 
ബാല്യകാലകനതുകം കെട്ടടങ്ങും. എന്‍െറ വായ 
നക്കാരില്‍ പതിന്നാലു വയസ്സിനു താഴെയുളള. 


വരുണ്ടോ? അവര്‍ക്കു ബാലിശങ്ങളായ കഥകള്‍ ' 


കേള്‍ക്കാന്‍ താല്‍പര്യമുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കില്‍ ശ്രീ. 


മാവേലിക്കര രാമചന്ദ്രന്‍ പറഞ്ഞുതരും. കിട . 
പോകേണ്ടതില്ല, ' 


ങ്ങാംപറമ്പു മൈതാനത്ത്‌ 
നിലാവുണ്ടോ എന്നു നോക്കേണ്ടതില്ല. പൊലീസ്‌ 
ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ വരുമോയെന്നു പേടിക്കേണ്ട 
തില്ല. മരിച്ചുപോയ ഭാസ്കരപ്പണിക്കരുടെ “ഗോ 
സ്‌റ്റിനെ ആഹ്വാനം ചെയ്യേണ്ടതില്ല. ദില്ലിയില്‍ 
നിന്നുരപസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്ന “ന്യൂഡല്‍ഹി” എന്ന 
വാരികായ്ടുത്താല്‍ മതി, ലക്കം 26 ആയിരി 


- ക്കണം... ചത്താം പുറത്ത്‌ ഒരു കൊളളക്കാരിയുടെ 


ഞരമ്പുരോഗികളല്ലാ 
ത്തതുകൊണ്ട്‌ മരണത്തോട്‌ ആഭിമുഖ്യം പുലര്‍ 


ഞങ്ങളെല്ലാവരും കിടങ്ങാംപറമ്പ്‌ മൈ 





രസിപ്പിക്കാന്‍ തക്കവിധത്തില്‍ കഥ പറയും. 
തികഞ്ഞ ഗൌരവത്തോടെ പ്രസാധനം ചെയ്യുന്ന 
ഒരു നല്ല വാരികയില്‍ ഇങ്ങനെയുമൊരു 
ബാലിശത്വമോ എന്നു പ്രായംകൂടിയ ഞങ്ങളേ 
ചോദിക്കൂ. കുട്ടികളായ നിങ്ങള്‍ ചോദിക്കില്ല. 
ആളം അത്രയുമായി. 
ആവര്‍ത്തനം 

ആവര്‍ത്തനം പ്രഭാഷണത്തെസ്സംബന്ധി 
ച്ചിടത്തോളം അസഹനീയമാണ്‌ . എങ്കിലും ആവര്‍ 
ത്തിച്ചുപോകും. 
ഷണം വിളുയം വരിച്ചുവെന്നു കണ്ടാല്‍ അത്‌ 
വേറൊരിടത്ത്‌ ആവര്‍ത്തിക്കാനുള്ള (പവണത 
യുണ്ടാകും (പഭാഷകന്‌ . കേള്‍ക്കുന്നവരുടെ 


കൂട്ടത്തില്‍ അതു മുന്‍പു കേട്ടവര്‍ ആരും ഇല്ലെന്നു, 


കരുതു. എങ്കിലും പ്രഭാഷകന്‍ അത്‌ മനസ്സിന്‌ 
ഇടിവുണ്ടാക്കും. ധൈഷണികമായി താന്‍ താഴു 
ന്നുവല്ലോ എന്നു അയാള്‍ക്ക്‌ തോന്നാതിരിക്കില്ല. 
പിന്നെ ആശയദാരിദ്യംകൊണ്ടും ആവര്‍ത്തന 
മുണ്ടാകും. അത്‌ പ്രഭാഷകനും കേള്‍ക്കുന്ന 
വര്‍ക്കും വൈരസ്യത്തിനു ഹേതുവാകുമെന്നതില്‍ 


സംശയമില്ല. ഇപ്പറഞ്ഞതു നമ്മുടെ നാട്ടിലെ 


രീതിയനുസരിച്ചാണ്‌ . പടിഞ്ഞാറന്‍ ദേശങ്ങളില്‍ 
പ്രഭാഷണങ്ങള്‍ ഒരേ രീതിയില്‍ ആവര്‍ത്തിക്കാ 
റുണ്ട്‌ തത്ത്വചിന്തകന്‍മാര്‍ പോലും. “ആ 
ധിഷണാശാലികള്‍ക്ക്‌ ആവര്‍ത്തിക്കേണ്ട ഒരാ 
വശ്യകതയുമില്ല, ചില ആശയങ്ങള്‍ പ്പചരിപ്പി 
ക്കുന്നതിനുവേണ്ടി മാതം ഒരിക്കല്‍പ്പറഞ്ഞതു 
പിന്നെയും പറയുന്നു” 
ആവര്‍ത്തനങ്ങളെ പരിഹാസപരമായി വീക്ഷി 
ക്കാതിരിക്കാന്‍ ആളുകളെ പ്രേപരിപ്പിക്കുന്നത്‌ . 

സൂക്ഷിച്ചു നോക്കുക. നമ്മുടെ പല നോവ 
ലിസ്‌റ്റുകളും കവികളും ആവര്‍ത്തിക്കുന്നതേയു 
ഉളു എന്നു മനസ്സിലാക്കാം. രഫഞ്ച്‌ നോവലിസ്റ്റ്‌ 
മോറിയാക്ക്‌ 1952-ല്‍ ' നോബല്‍ സമ്മാനം 
വാങ്ങിയ ആളാണ്‌. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മിക്ക 
നോവലുകളും ആവര്‍ത്തനങ്ങളാണ്‌ . ചെക്ക്‌ 
നോവലിസ്‌റ്റ്‌ മീലാന്‍ കൂന്‌ ദേരയ്ക്കുമുണ്ട്‌ ഈ 
ദോഷം. 

ചിലപ്പോള്‍ ആവര്‍ത്തനം ആവശ്യകതയാകും. 


,കമ്പിസന്‍ ദേശമയയ്ക്കുമ്പോള്‍ | ദന not repeat 


not coming എന്നു വേണം. ഇല്ലെങ്കില്‍ 
കമ്പിയാപ്പീസുകാര്‍ ൩൦! എന്ന വാക്കു വിട്ടു 
കളഞ്ഞാല്‍ | ദന നട എന്നാകും സന്ദേശം. 
ഒരക്ഷരം വിട്ടുപോയാല്‍ അര്‍ത്ഥം മാറുമെന്ന്‌ 
തത്ത്വചിന്തകനായ W.V. Qധ്nല്‍ ചൂണ്ടിക്കാ 
ണിക്കുന്നു. The book is of cosmic significance 
എന്നതിലെ “ട' എന്ന അക്ഷരം പോയാല്‍ The 


book is of comic significance എന്നാവും. 


ഒരക്ഷരം കൂടിയാലും കുഴപ്പംതന്നെ. His point 


is worth noting എന്നതിലെ noting-@ ‘h’, 


കടന്നുവന്നാല്‍ His point is worth nothing 
എന്നാവും. ഇവിടെയെല്ലാം ആവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ 
ഗുണമാണെന്നു തത്ത്വചിന്തകന്‍ അഭിപ്രായപ്പെ 


ടുന്നു. എന്തായാലും എന്നെപ്പോലുള്ള ്രഭാഷകര്‍- 


പ്രഭാഷണം ആവര്‍ത്തിക്കാതിരിക്കണം. അല്ലെ 
ങ്കിൽ അവര്‍ അല്‍ഡസ്‌ ഹക്‌സിലിയോ 


' ബര്‍്രന്‍ഡ്‌ റസ്സലോ ആയി മാറണം. അപ്പോള്‍ 


ആശയ്രപചാരണത്തിനുവേണ്ടി ആവര്‍ത്തനമാ 


കഥയുണ്ട്‌. ഭാസ്‌കരപ്പണിക്കരുടെ പ്രാഗല്ഭ്യ 
മില്ലെങ്കിലും രാമചന്ദ്രന്‍ കുട്ടികളായ നിങ്ങളെ 


ഒരിടത്തു നിര്‍വഹിച്ച പപഭാ്‌ 


എന്ന ചിന്തയാവാം, 


കലാസൃഷ്ടിയില്‍ ബാ | 


ഹൃരൂപവും ആന്തരരുപവു 
മുണ്ട്‌. ബാഹൃരൂപത്തിലല്ല, 
കലയിരിക്കുന്നത്‌, ആ 
ന്തരരൂപത്തിലാണ്‌ . 
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